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max bill = un regard absolu

réalisé par Erich Schmid

Vie et importance de Max Bill

Max Bill (1908 — 1994) fut probablement I'artiste suisse du 20°™ siécle le plus reconnu internatio-
nalement. Ses origines se retrouvent dans la cité ouvriere de Winterthur. Il était un révolté et vit
aujourd’hui comme immortel a 'Olympe. Son nom est synonyme d’un art axé sur I'avenir et portant
une responsabilité sociale. Son ceuvre témoigne d’'une conscience politique engagée qui n’est pas
immeédiatement décelable. Pour Max Bill, il s’agissait de former notre environnement et d’éveiller
notre responsabilité pour son maintien, un fait qui est d’actualité hallucinante.

Pendant six ans, Erich Schmid a travaillé pour que son film sur grand écran nous ouvre les yeux sur
ces problemes. Ce film ne veut rien d’autre que nous montrer les interférences entre art, esthétique
et politique.

Max Bill a été marqué par les temps maigres qui vont nous retrouver si les ressources actuelles vont
s’épuiser. Au carrefour actuel marqué par le gaspillage et 'opulence, Max Bill pourrait étre une balise
esthétique. Son ceuvre nous montre que la beauté est synonyme de réduction. Celui qui désire en

ces temps rester a la hauteur du temps ne peut ignorer ce chemin.

Le peintre, sculpteur, architecte, mais aussi réalisateur et graphiste Max Bill a planté des jalons.
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A cause de son universalité, il a méme été appelé « le dernier Léonardo du 20°™ siécle.

Le plus important des étudiants du Bauhaus

Bill fut étudiant au Bauhaus a Dessau qui, apres la premiére guerre mondiale, réalisait le virage au
modernisme esthétique du monde occidental. Transféré a Berlin, le Bauhaus était fermé par les
Nazis en 1933. Wassili Kandinsky, Paul Klee et Laszlo Moholy-Nagy furent les maitres, instructeurs
et exemples pour Max Bill. Bien que Max Bill n’y étudiat que deux ans, de 1929-28 a Dessau, il
devint finalement I'étudiant le plus prestigieux sorti du Bauhaus.

Exposé a Paris a I’age de 17 ans

A 17 ans déja Max Bill trouva une reconnaissance par Sophie Taeuber-Arp qui présenta deux de ses
ceuvres précoces a la prestigieuse « Exposition internationale des arts décoratifs » ou I'élite
mondiale de Le Corbusier, Melnikow et d’autres I'impressionnait vivement. Huit ans apres en 1933,
Max Bill fut admis dans le groupe d’artistes « abstraction, création » et présentait ses ceuvres avec
ceux de Piet Mondrian, Jean Arp, Sophie Taeuber-Arp et Georges Vantongerloo. Max Bill avait alors
25 ans.

Antifasciste et ’'HfG-UIm de la fondation Geschwister Scholl
Par son engagement antifasciste de la premiére heure dans le sillage d’lgnazio Silone, les alliés
jugérent Max Bill suffisamment digne de confiance pour une position déterminante dans le cadre du



Plan Marshall pour la reconstruction matérielle et immatérielle de I’Allemagne. Au début des années
50, il était 'architecte et réalisait sous I'égide de la Fondation Geschwister Scholl la « Hochschule fir
Gestaltung » HfG a Ulm dont il fut le premier recteur. Inge Scholl, la sceur de Sophie et Hans Scholl,
assassinés a Munich en 1944, était la présidente de cette fondation. Une ironie du destin voulait que
cette école progressive et basée sur les idées du Bauhaus fit fermée en 1968 par Hans Filbinger, un
ancien juge nazi et en ce moment premier ministre de Bade-Wurtemberg. Ce qui toutefois reste de la
HFG-UIm est l'influence internationale sur le design moderne en Europe, au Japon et en Amérique.
L’image du designer que nous connaissons actuellement est essentiellement due & Max Bill qui créa
les principes pratiques et théoriques des créations modernes et qui les a fait connaitre au monde

entier.

Praemium Imperiale ou « Prix Nobel des Arts »

Bill était un lutteur sans répit pour améliorer notre environnement et le monde. Il était membre et
président de nombreux jurys nationaux et internationaux et toujours en action. Une année avant sa
mort, il était le premier suisse a recevoir a Tokyo ce que I'on appelle, le prix Nobel des Arts, le
Praemium Imperiale. Le 9 décembre 1994, lors de sa derniére mission de président des archives du
Bauhaus, il s’effondre et décéde a I'aéroport de Tegel.

Un homme difficile ou un environnement difficile ?

Max Bill était considéré comme un homme difficile, mais pas de nature, mais du fait que souvent ses
idées étaient méconnues ou refusées. Ses parents le plagaient déja trés jeune et pour une raison
futile dans une maison d’éducation (il chapardait des petites revues dans un kiosque). La direction
de cette institution était compréhensive et il y peignait son premier tableau. Ensuite, il réussit d’entrer
a'Ecole des Beaux Arts dont il était renvoyé aprés trois ans. Il se présentait une fois au cours tout
maquillé apres le carnaval ! Par chance, il avait gagné juste avant un prix important dans un
concours pour des affiches. Il plie bagages et s’en va avant la fin des études a Dessau pour
commencer des études au Bauhaus.

Mais ici également, il manque la fin des études, mais cette fois-ci, suite & un accident subi sur la
scéne du Bauhaus. Il heurtait un trapéziste et y perdait la moitié de ses dents.

Vaincre la perte d’un ceil par la créativité

Bill acceptait les mauvais coups du sort et restait créatif comme le démontre le cycle graphique

« seven twins » qu’il ébauchait en octobre 1977 dans son lit de malade le lendemain apres I'ablation
d’un ceil suite a une tumeur. Dans un autre domaine, son talent lui permit de s’imposer en face

d’oppositions externes comme ce fut le cas pour la sculpture/pavillon de la rue de la Gare a Zurich.

Le secret de Bill était sa vue d’ceil absolue

Des témoins contemporains attestent a I'artiste, a I'architecte et au créateur une force d’imagination
extraordinaire et quelque chose comme une vue d’ceil absolue pour les dimensions et la lumiere qu'il
cherchait a représenter — une chose similaire a une perception absolue en musique. En effet, Max
Bill comparaissait souvent les lois de 'art concret qu’il représentait a ceux de la musique. Si on
contemple son art, il ne représente rien de tangible et agit seulement par sa composition et I'ordre
créatif. Et si quelqu’'un demande ce que cela représente, il est aisé de le renvoyer a la musique ou
personne ne demande ce qu’elle signifie. L’art concret déclenche peut-étre un sentiment ou le

transforme — comme en musique.



Max Bill, 'inconnu

En ma qualité de réalisateur de films et d’auteur, c’était tentant de pénétrer dans la perception
immuable de Max Bill et de transmettre une nouvelle donne. Je désirais fournir une contribution
personnelle a sa présence médiatique, aux publications et aux expositions que I'on attend a

I'occasion de son 100°™ anniversaire en I'an 2008. En concret, je désirais rompre avec les
présentations répétitives de catalogues et d’expositions sur Max Bill et le présenter avec ses facettes

que I'on ne connait pas encore.

La conception pour le grand écran

Par ma relation étroite avec 'ceuvre de Max Bill (voir « Rapport personnel avec le projet du film »),
mon intention était de réaliser un film que I'on ne pouvait ignorer lors d’'une approche de l'artiste.
Donc un film destiné au grand écran et au cinéma et qui soit plus complet que les documentations
télévisuelles et filmées existantes. Ces documents m’étaient toutefois indispensables du fait que Max

Bill ne vivait déja plus au moment de commencer mon projet de film.

Bill et 1968

Mon approche personnelle de Bill débute en 1968 avec sa grande exposition au Kunsthaus de
Zurich. C’était aussi 'année de la grande révolte des jeunes. A ce moment débute — aussi pour moi —
un grand malentendu. Nous, les jeunes, nous nous voyions comme opposition extraparlementaire
tandis que Bill était membre hors parti du Conseil National. Bill n’avait jamais parlé publiquement de
son engagement politique des premieres heures, par exemple de I'antifascisme et nous le refusions
comme étant membre de I'establishment bourgeois. Ce qui m’intriguait personnellement était le fait
que ses ceuvres exposeées au Kunsthaus me plaisaient. Ce fut 'une des contradictions.

La deuxiéme contradiction pour moi fut le titre »Das Behagen im Kleinstaat » (Le bien-étre dans le
petit état) choisi par Bill pour le discours de remerciements a I'occasion de la remise du

« Kunstpreis » de la ville de Zurich. Nous, les jeunes d’alors, étions par contre en train de conquérir
les rues comme lieu politique et ne nous trouvions pas a l'aise, étant aspergés ou matraqués dés
que nous faisions apparition avec nos longs cheveux. Nous avions probablement pris trop au mot ce
titre bien que ce discours devait étre une réponse provocatrice a une allocution de Karl Schmid, alors
professeur de littérature, avec le titre « Das Unbehagen im Kleinstaat » (Le malaise dans le petit
état) et destiné a Max Frisch. Selon Schmid « Le malaise dans le petit état » était en Suisse toujours
a la base de grandes ceuvres créatrices. Cet argument n’était toutefois pas accepté par Max Frisch
qui déclarait que ce phénoméne n’était que psychologique et ne prenait le malaise pas au sérieux.
Cette disputation était donc plus compliquée que nous l'avions percue dans la rue.

Contre I’énergie nucléaire, la consommation et la guerre au Vietnam

En réalité, I'action politique de Max Bill était bien dans la ligne des protestations des jeunes de
I'époque : il était contre la consommation débordante et la production d’objets inutiles. En 1965, en
compagnie de Sartre, Silone, Max Ernst, Simone de Beauvoir, Max Frisch et bien d’autres, il était
cosignataire dans le New York Times de la premiére protestation d’artistes européens contre la
guerre du Vietnam. Il était contre I'énergie nucléaire et plaidait en faveur de la protection de
'environnement, bien qu’a I'époque, on parlait plutét d’aménagement de I'environnement. (voir p.
149 dans le catalogue « max bill : ohne anfang ohne ende » paru en 2008 chez Marta Herford et
I'éditeur Scheidegger & Spiess a I'occasion d’une rétrospective au Musée Gehry, « Le Bill politique »
par Erich Schmid).



Premier signataire du « Manifeste de Zurich »

Max Bill fut le premier signataire du « Zircher Manifest » qui se plagait du c6té de la jeunesse dans
le conflit qui opposait les forces de I'ordre bourgeois aux protestataires. Le malentendu entre les
68ards et Max Bill était toutefois néfaste a la perception de son art. Bill était assis entre deux
chaises, pour les jeunes, il était trop adapté et pour les bourgeois trop de gauche.

Bill est raillé et porte une gloire subversive

Toute une frange de journalistes et de créateurs culturels se sont littéralement rué sur Max Bill. A
'occasion de la remise du «Kunstpreis der Stadt Zurich » un reporteur de la radio alémanique lui
posa la question s'il croyait effectivement avoir en Suisse une fonction en qualité d’artiste ou
d’homme politique. La réponse de Max Bill prouvait son malaise. Cette réponse — mais sans la
question — était rediffusée par la suite a plusieurs reprises des années plus tard en tant que
document pour démontrer le caractére de Max Bill. Un caméraman particulierement inventif filmait
une fois sa bouche de fagon a remplir complétement I'écran. Ainsi, il mettait en avant le petit défaut
de parler de Max Bill provoqué par une plague métallique apposée dans son palais, et ceci rien que
pour réussir une photo d’'une grande gueule peu sympathique. Le méme filmait 'architecture de la
maison d’habitation de d’atelier de Max Bill avant la fin des travaux d’aménagement extérieurs, donc
sans verdure, par temps grisatre et sous des angles de prise de vue défavorables sur des parties en
béton pour faire croire & un bunker en béton, et pourtant, ce batiment cubique s’inscrit d’'une maniére
harmonique et élégante dans le paysage. Si la Suisse n’avait pas généralement fait preuve d’'un
esprit peu ouvert a I'encontre des créateurs de culture, cette approche de Max Bill pourrait n’étre que
le fruit d’'une colére éphémeére et cyclique. Passons | Ce n’était pas dommageable pour Max Bill.
Bien au contraire, a I'heure actuelle, 'abaissement des sans noms nous parait ridicule, les
déclarations de Max Bill, prises isolément, sont par contre restées pour leur majorité des documents
précieux. Sont également restés les ressentiments issus de points de vue politiquement différents
d’une partie de la haute bourgeoisie suisse et qui se perdront seulement avec la disparition de leurs
protagonistes et de leurs coéquipiers, chose qui arrivera t6t ou tard. Bill va les survivre par I'éclat
subversif de son ceuvre.

La genése du film

Max Bill meurt en 1994. Je ne le connaissais pas personnellement. Le projet du film voit le jour en
2002, suite a un hasard et 'amour. Je me marie en 1998 avec la veuve de Max Bill. Elle habite dans
sa maison atelier a Zumikon, Suisse, qu’elle a ouvert au public en y organisant des rencontres et des
expositions. A I'époque je travaillais a mon film « Meier 19 » et par plaisir, je présentais
occasionnellement des séquences a des artistes et d’autres personnes qui nous rendaient visite. Je
commengais a réaliser, que t6t ou tard, il ne serait plus possible de poser des questions a des
témoins qui étaient des proches de Max Bill. Sans avoir une intention particuliere et uniquement pour
compléter nos archives personnelles, jai fait des interviews qui m’ont amené a la conclusion que tout
ce que je savais méritait de servir de base pour un film. Je savais que mon projet pouvait rencontrer
des objections. Ma proximité civile et géographique sera critiquée et I'on m’objectera un manque de

distance et de sens critique. Mais le pragmatisme prenait le dessus et m’a fait agir.

Acceés exceptionnel a du matériel normalement pas accessible
La chance me tentait trop de pouvoir disposer de matériel normalement inaccessible. Pour cette
raison, jai incité ma femme, qui désirait plutot prendre congé de Max Bill, a écrire un livre sur sa vie.
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En le réalisant et en recherchant de nombreuses facettes furent découvertes. Ainsi p. ex. son
engagement antifasciste inconnu qui débuta bien avant la prise du pouvoir des nazis et qui était
comme un fil conducteur pour ses activités politiques, sociales et éducatives futures.

Une vie pleine de controverses et de compromis

Les premiéres demandes sur ce qui serait prévu pour commémorer le 100°" anniversaire de Max Bill
en 2008 m’ont touché directement en tant que réalisateur de films et m’ont incité a chercher ce qui
existait déja comme documents filmés. Mon projet de roman policier déja bien avancé fut mis en
veilleuse. Beaucoup existait sur Max Bill, mais pas encore un véritable film biographique qui
présente la vie de cet artiste d’'une maniére exhaustive pour faire comprendre ses sentiments intimes
dramatiques : Une vie a la transition du modernisme et d’'une inlassable lutte avec des moyens
esthétiques et créatifs pour un monde meilleur. Ceci peut aujourd’hui ressembler a un voeu pieu.
Mais si I'on regarde les gens qui se trouvent sous la sculpture-pavillon de la Bahnhofstrasse a
Zurich, pourtant combattue fortement a 'époque, s’arréter, lire un livre, S’embrasser, manger une
pomme, rédiger un SMS ou se rencontrer sans étre obligé a consommer, c’est déja un refuge a

caractere culturel au milieu du « mile de consommation » le plus cher du monde.

Le destin individuel en tant que tableau des moeurs

Que ceci refléte I'histoire d’'une lutte violente contre les résistances de la grande bourgeoisie tout en
haut et de la petite bourgeoisie tout en bas comme soufflé par le temps ; mais ceci ne fut pas la
premiere ni la derniere fois que Bill polarisait les opinions. Les contradictions et de les surmonter
furent sa vie. Au moment de réaliser que cet élément marquait toute sa biographie, le projet du film
prenait pour moi une dimension humaine. La question ou sont situées les limites humaines m’a
persuadé d’aller de I'avant, ceci d’autant plus que déja dans mes films antérieurs je présente des
personnages controversés et polarisants ayant beaucoup de courage civique. Bill est donc la suite
conséquente des themes importants « Interrogation et Mort & Winterthur », « Il se nommait Surava »
et «Meier 19 » qui mont permis de présenter un tableau des meoeurs des périodes concernées.

185 heures de matériel de film

Aprés avoir réuni tout le matériel filmé des différentes archives en Suisse et a I'étranger concernant
Max Bill et en rajoutant mes films personnels, c’est des documents son et image d’'une durée de 185
heures dont je disposais. En plus, je disposais de l'intégralité de la bibliotheque de Max Bill, de plus
de 40 albums de photographies et de nombreux documents illustrés, d’articles de journaux réunis

et collectionnés par Angela Thomas durant les 20 ans de partenariat avec Max Bill.

L’amour croissant pour le théme

Ce qui était encore plus important pour moi, c’est que mon admiration pour ce théme allait croissant
plus que je m'occupais de la biographie de cet artiste. C’est ce qui arrive pratiquement avec toute
personne que nous rencontrons dans notre vie : plus que 'on connait de leur histoire, plus les
chances deviennent meilleures pour les aimer (ou pour les éviter). Ce fut pour moi la rencontre
posthume avec Max Bill. Plus que japprenais le concernant, plus je comprenais ce qu’il désirait
communiquer avec son art, son architecture, son design et son enseignement.

Bill désirait changer le monde
Il désirait exactement ce que je voulais moi-méme depuis toujours, changer le monde et il avait

trouvé son chemin bien a lui pour viser d’'une maniére conséquente ce but : appliquer ses dons



esthétiques et créatifs. Dans ses tableaux, il créa un nouvel ordre des couleurs et des formes pour
créer une ambiance particuliére. Bill a dit une fois : « Je retrouve dans l'art 'ordre que je ne trouve
pas dans la vie ». En se promenant actuellement a travers des quartiers urbains et en contemplant
les magasins et les bureaux, on peut dés fois avoir I'impression qu’il a réussi avec ses idées. Partout
on voit des couleurs, des formes et le design de I'art concret qu’il représentait, que ce soit sur un
panneau d’information ou avec 'ameublement intérieur. Bien sir, ce n’est pas uniquement l'influence

de Max Bill, mais il était certainement un des plus importants créateurs artistiques du 20°™ siecle. Un
but de mon film est donc aussi de montrer au public qu’il est plus fortement influencé qu’il le croit par

ce que Bill représentait et créait.

Fiché pendant des dizaines d’années

Ce que créeérent Bill et les artistes concrets zurichois est sans doute un ensemble d’art figuratif des
plus précieux de Suisse, a part le Dadaisme. Mais il semble étre un trait caractéristique suisse de
plutét dénigrer que soigner ses propres forces vives. L’art figuratif n’est pas épargné, il était décrié
comme élitaire, subversif et gauchiste. Durant la guerre et la période de la guerre froide qui suivit, les
surréalistes, les créateurs d’art abstrait et concret étaient apostrophés « bolcheviques de la culture ».
Bill était pendant plus de 50 ans I'objet d’'une surveillance de la police politique secréte. La premiere
mention dans la fiche de Max Bill date de 1936, il avait caché chez lui un journaliste persécuté dans
I'Allemagne nazie. Max Bill et son épouse Bina hébergeait régulierement des réfugiés juifs ou
politiques, entre autre I'artiste Max Ernst, Friederich Vordemberge-Gildewar et sa femme juive Leda,
ainsi que Jean Arp et Sophie Taeuber-Arp. Pour la répétition d’actes prohibés, sa fiche mentionne

« pour la non-déclaration de personnes hébergées, il est condamné a une amende salée ». Et
encore maintenant, rien n’a changé avec les réalisateurs d’art concret qui tous ont fait preuve d’un
sens antifasciste courageux, comme si le petit pays des montagnes et ne disposant pas de richesses

naturelles n’avait aucun intérét a exploiter du moins ses richesses d’art.

La position de la réputée Kunsthaus de Zurich

Le Kunsthaus de Zurich qui fait des efforts pour intégrer la collection d’art du fabricant d’armes
Buhrle montre son peu d’intérét comme le prouve une interview du directeur actuel qui déclarait que,
pour lui, 'art concret trouvait sa fin chez Piet Mondrian. Durant les dernieres décennies, le méme
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Kunsthaus refusait chaque exposition Max Bill, méme celle pour son 100 anniversaire. Lors d’'une
exposition consacrée a Max Bill, sa position politique dans la société ne peut pas passer a coté.
Ainsi, elle est en opposition au fait que Bihrle financait partiellement sa collection d’art avec de
'argent provenant de I'exportation d’armes a I’Allemagne nazie. La préférence de la collection Bihrle
a l'art concret est donc également un manifeste politique du fait que cette collection et I'art concret
ne peuvent étre contemplés sans tenir compte de leurs histoires sociopolitiques. Ce manifeste ne
refléte rien d’autre que la répartition des forces des milieux artistiques et politiques en Suisse plutét
opposés aux idées préconisées a I'époque par les concrets zurichois et Max Bill. D’autre part, I'art
concret n’est pas saisissant au premier coup d’ceil. Il demande une perception voulue et politique ; il

n’est pas populaire et ne promet pas une masse d’adeptes.

Le changement paradigmatique

Cette perception solidement ancrée, répétitive et inébranlable pour tout ce qui est nouveau était pour
moi, réalisateur de films, un véritable défi. Je pensais que Max Bill, subissant encore des préjudices
au lieu des avantages de son origine, devait cacher un potentiel important et de qualités a découvrir.



Je devais donc me concentrer sur un Max Bill inconnu et surprendre le public avec des faits
nouveaux afin de produire si possible un changement paradigmatique de perception.

Pour y arriver je devais me mettre en face de son ceuvre pour découvrir ou filmer des choses que
d’autres n’avaient pas encore vues. En premier, je m’approchais des sculptures, les contemplais de
pres et de loin, les contournais pour les voir sous tous les angles pour décider comment les filmer.
D’un coup, je découvre une chose jamais encore lue dans une description ni entendue lors de
discussions. Il existe par exemple une statue relativement compliquée et irréguliere « rhytmus im
raum » et qui vue de face se présente svelte et élancée et devient étonnamment large, vue sous un
angle de 90 degrés : une forme curieuse avec trois trous, ressemblant a une téte de mort abstraite.
J’ai mis du temps pour réaliser que cette sculpture irréguliere est toujours symétrique par rapport a
son axe. En la contournant sur un demi-cercle de 180 degrés, elle est exactement identique vue des
deux cOtés opposeés. Le corps svelte et élancé redevient svelte et élancé en passant autour de 180
degrés. Le méme phénoméne vaut aussi pour les cétés « téte de mort ». Cette symétrie d’'une
sculpture apparemment irréguliére fut une grande surprise, car elle lui donne le méme caractére

d’infini qui occupait Max Bill depuis 'année 1937 avec sa sculpture « unendliche Schleife ».

La transfiguration artistique de la théorie d’Einstein

L’époque nouvelle et actuelle a fait la découverte que I'espace tridimensionnel n’était pas fermé et
limité mais, comme Albert Einstein I'a déclaré, s’étend dans I'infini. La traduction de cette découverte
dans I'art et dans ses sculptures par Max Bill prend alors une dimension globale peut-étre
comparable a la Renaissance qui pour la premiere fois introduisait la perspective d’'un espace dans
la peinture jusqu’alors bidimensionnelle.

La beauté de la réduction en tant que manifeste politique

J’ai prétendu ci-dessus que pratiquement tout ce que créait Max Bill avait un quelconque rapport
politique ou sociopolitique. Alors la question soit permise : quoi était politique dans I'art non-figuratif,
non abstrait, donc concret de Max Bill ?

C’est la beauté qu’engendre la réduction. C’est son architecture empreinte de démocratie. C’est son
défi de mieux concevoir 'environnement pour que les humains puissent se sentir bien ou mieux par
la beauté qui les entoure. Cet espoir était la base de la perception politique de I'environnement par
Max Bill. Il disait de ne pas s’intéresser a ce qui se passe individuellement dans 'lhomme. Il ne
voulait pas directement étre confronté avec l'intérieur de lhomme comme c’était le cas avec les
surréalistes qui puisaient dans l'intérieur caché, qui appelaient les démons et la psychanalyse. Il est
probable que Bill ne connaissait que peu de la psychologie. Sans aucun doute par contre, il était
maitre en ce qui concerne les rapports volumétriques, et de lumiére, les formes et les couleurs, 13, sa
vue d’'ceil absolue lui permettait de puiser dans le plein de ses aptitudes. Il restait donc la ou il
comprenait quelque chose : la réalisation. Dans le sens large du mot, il partait de I'idée que pour
toute réalisation proposée au public il fallait en pendre la responsabilité. Qu’il était insensé d’ajouter
au monde une quelconque production dépourvue de tout sens. Il est étonnant comment les
constatations de ces années et discutées sans cesse politiquement sont restées d’actualité. C’était
bien longtemps avant que le Club of Rome parlat de la limite de la croissance. Bill désirait que son
art apporte un ordre dans le chaos général, créer des objets et des lieux servant de modeéle et
d’exemple pour le quotidien, « de la cuillere a la ville » ainsi qu’il s’exprimait une fois dans la
publication célebre « die gute Form ». Son architecture était politique du fait que toute architecture
est dans un certain sens politique et Bill créait une architecture foncierement démocratique. Elle était

clairement en opposition aux monstres « césaropapistes » du post-modernisme qui amoindrissent et
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disciplinent 'homme, lui imposent d’étre humble et lui font subir et sentir la superpuissance par les
dimensions pompeuses. La ressemblance avec la période des empereurs — papes byzantins et leurs
efforts pour maintenir la concentration du pouvoir est évidente. Actuellement ce réle est dévolu a

I'architecture colossale des immeubles des grandes sociétés multinationales.

Max Bill et Max Frisch — des contrastes

Entre Max Bille et Max Frisch, la vie n’a pas donné lieu a beaucoup de remarques. C’est peut-étre dd
au fait que les éléments politiques et sociopolitiques dans les ceuvres de ces deux grands suisses
présentent des contrastes. En simplifiant on peut dire que pour Max Bill (et également pour les
autres concrets) il s’agissent d’objectiver I'art et d’'une maniére mathématique a penser (que Bill allait
pourtant relativiser par la suite), maniére a penser qui essayait de repousser l'individualisme. Dans
les ceuvres des concrets, il restait néanmoins une signature individuelle, sinon, il ne serait pas
possible de déclarer « c’est un Lohse » en contemplant une ceuvre de cet artiste. Toutefois, les
concrets restaient toujours en dedans d’un systéme identifiable par les objets. Ceci également
correspondait a une volonté politique. Ce qu’ils créaient devait étre transparent et devait satisfaire
aux exigences et responsabilités sociales qu’ils exigeaient. Dans un certain sens, c’était un
phénomeéne politique puisque seule la transparence peut fournir les bases d’une vraie démocratie qui
mérite ce nom. (Je prétendrais que dans la société médiatisée actuelle avec un réle toujours plus
influent joué par la publicité et la puissance financiere, nous n’avons atteint qu’'une démocratie

« réellement existante »).

L’opinion de Max Frisch n’était certainement pas bien différente, mais ses ceuvres partaient de bases
différentes. « Stiller » son roman paru dans les années 50 était entierement contraire puisqu’il
thématisait la redécouverte de l'individualisme, un roman a la recherche de I'individu perdu par les
structures autoritaires de la guerre et de 'armée auxquelles il devait se soumettre. Les contradictions
entre Max Frisch et Max Bill sont méme un complément culturel magnifique, bien qu’ils ne se
retrouvassent pas dans leurs vies. La distance entre les deux pourrait avoir encore d’autres origines
dont il n’est possible que de spéculer, faute de sources concrétes et ne disposant que de peu de
renseignements.

Lorsque Max Bill cachait chez lui un réfugié allemand de I'entourage du Thééatre zurichois (chose
pour laquelle il était amendé), Max Frisch était encore loin d’étre un antifasciste (toutefois compensé
pas la suite).

Facade trompe ceil composée de portes de garages et de simples avant-toits

L’architecte Max Bill a toujours construit sobrement, pour les gens pauvres mais aussi pour lui-
méme. Sa maison d’habitation et d’atelier a Zumikon et dessinée par lui ne comporte pas de fagade
pompeuse avec des colonnades, comment on serait en droit de le croire pour un homme célébre,
mais de quatre garages et d’un avant-toit pour arriver les pieds secs dans la maison. La facade est
faite d’'une couche extérieure isolante, sans aucune décoration. La « maison Bill » se trouve a
Zumikon comme une piéce a conviction et de preuve que la richesse est basée sur la réduction, sur
les dimensions de I'architecture, sur la disposition géographique, sur les particularités de la lumiéere
et des ombres, sur I'accord avec la nature environnante — bref, pas en des annexes pompeuses qui
doivent impressionner. Aucun autre propriétaire au monde, désirant batir sa maison aurait accepté
une telle sobriété et réduction. Max Bill, au lieu d’'un aspect extérieur tapageur, utilisait son argent

pour créer des généreux locaux d’habitation et de travail .



L’architecture de ’'HfG Ulm

L’architecture de la Haute Ecole du Design & Ulm est un exemple témoin de son architecture
fonciérement démocratique. L’entrée, avec sa porte double ressemble a une entrée d’'une maison
d’habitation pour 3 familles. Il faut bien voyager loin pour retrouver une entrée aussi sobre et peu
prétentieuse d’'une autre haute école ou université. A Ulm également, a la place d’'une fagade
représentative, le premier plan est constitué par ce qui est primordial du point de vue géographique :
Les livraisons et le stationnement des véhicules sous une terrasse liée a la cuisine et au restaurant
universitaire. Si une fois passée I'entrée de la Haute Ecole du Design a Ulm, on découvre
immédiatement la générosité des locaux servant au but et a la destination de I'immeuble. Un bar en
arc a couper le souffle dont la disposition permet aux occupants de la terrasse de se placer pour se
voir de face ou de se cacher, de former des groupes facilitant des réunions interdisciplinaires et
sociales. Un endroit situé a l'intersection des voies d’entrée, des terrasses, du restaurant et de la
cuisine, donc la ou tout le monde passe pour chercher le repas, pour aller sur la terrasse ou a l'air
libre. C’était un passage obligé pour tous, impossible de ne pas croiser ou éviter quelqu’un. C’est
une partie significative de I'architecture politique de Max Bill. Toutefois, I'aspect extérieur de la Haute
Ecole ne correspondait pas du tout & ce qui était apprécié en Allemagne. Elle fut construite aprés la
guerre, a une époque des vaches maigres, donc un batiment scolaire réduit radicalement aux
besoins de base, encore plus modeste que la Bauhaus de Dessau construite par Walter Gropius
apres la premiére guerre mondiale et qui disposait de beaucoup plus d’argent que les sommes
allouées a Max Bill immédiatement aprés la deuxiéme guerre. Actuellement, le batiment d’'UIm est
largement inoccupé. Sa translucidité sans corridors fermés et qui, en méme temps, réduisait les
colts de I'énergie, permettait une suite architecturale des locaux ouverts a la lumiere et des cours

intérieurs sous forme d’atriums et une entrée de la lumiére du jour partout.

« La liquidation de I’ancien »

On aurait pu parler d’'une sculpture architecturale s’il N’y avait pas eu, et ceci malgré le classement
comme monument, des transformations lourdes et graves du batiment universitaire créé par Max Bill.
On peut (et I'on doit) regretter tout cela, mais vu sous un autre angle, son architecture de base a
permis des modifications (pas toujours réussies) pour rendre a 'immeuble une autre utilisation
universitaire. En 1968, la Haute Ecole de Design fut fermée par Hans Filbinger, un ancien juge nazi,
devenu Premier ministre de Bade-Wurtemberg durant la période de la guerre froide. Ses mots
étaient : « Pour réaliser du neuf, il est nécessaire de liquider de I'ancien ».

La chambre a coucher politique

Comment devrais-je présenter dans le film la position politique de Max Bill dans son architecture et
dans son art ? Je me demandais comment vivait Bill individuellement ? Comment important était
pour lui I'individualisme et le privé ? Et ou est le coin le plus privé d'un homme ? En somme, je
désirais guigner par le trou de serrure dans sa chambre a coucher pour voir quel ordre y régnait,
comment il arrangeait autour de lui ses affaires en se sentant inobservé. Et voila, j'ai finalement
trouvé une photo de sa chambre a coucher prise une fois par Angela Thomas. Immédiatement je me
posais la question : Vois-je sur base de cette photo une discordance entre Max Bill comment il vivait
dans sa chambre a coucher et Max Bill comment il se présentait vers I'extérieur. Existe-il pour Max
Bill une différence entre « extérieur » et « intérieur » ? Comment a-t-il vécu cette différence et
comment I'a-t-il vaincue ? - A c6té se posaient les questions habituelles : d’ou venait-il, comment
vivait-il, que pensait-il, d’ou prenait-il la force de créer du nouveau, la force d’affronter

lincompréhension, comment se comportait—il en face des circonstances particulieres des temps



vécus. ou se positionnait-il lorsque le nazisme s’apprétait a détruire le monde, que faisait-il contre,
comment se comportait-il envers les persécutés qui arrivaient sains et saufs en Suisse pour sauver
leurs vies, que faisait-il aprés la guerre, comment répondait-il par son art, son architecture et son
design aux circonstances momentanées, comment incorporait-il son engagement politique et social

dans son ceuvre ?

Les travaux de tournage

Ensemble avec mon cameraman Ueli Niiesch jai intensivement recherché des traces aux endroits
ou Bill a vécu et agi. Aux endroits de tournage, Ueli NlGesch, souvent assisté de I'éclairagiste en
chef, Ernst Brunner et de I'ingénieur de son Dieter Meier, a toujours trouvé des réponses optimales
ceci du fait que les réponses aux questions soulevées ne devaient pas seulement étre basées sur
les déclarations des témoins de I'époque mais essentiellement aussi sur des images.

Qui dit image, dit lumiére et ombres. Ainsi, le choix de I'éclairage a la lumiére du jour, artificielle ou
mixte était important (aussi dans un sens transfiguré) pour faire apparaitre I'architecture ou les
sculptures de Max Bill. L’auxiliaire « lumiére » devait me permettre de présenter son ceuvre
tridimensionnelle telle que 'on ne l'avait pas encore vue. Je voulais présenter le Bill inconnu pour
provoquer un changement de paradigme. Je m’approchais trés prudemment et en partant d’'une
base banale que l'effet tridimensionnel ne vit que par la lumiére. A 'opposé, I'obscurité réduit un
endroit a 'inexistence. Une faible lumiere un peu brumeuse fait apparaitre un corps bidimensionnel
et silhouetté. Ce n’est que la lumiere différencie, la lumiére de c6té et le contre-jour qui rendent a
I'objet son entiere tridimensionnalité. Les travaux de tournage du film sont basés sur cette révélation.
Notre équipe devait trouver la lumiére optimale pour représenter I'architecture et les sculptures de
Bill de maniere tridimensionnelle et sculpturale pour nous permettre par la suite de rajouter la

quatrieme dimension, l'infini des ceuvres, tel que Max Bill le mérite effectivement.

La lumiére joue un réle principal du film

Ce n’est que par cette prise en compte, en tournant encore et encore autour les ceuvres, en les
contemplant encore et encore a des heures et saisons différentes, j’ai enfin reconnu la dimension
infinie dont je parle ci-dessus mais aussi que Bill, en les créant, en cherchant les formes et les
couleurs avait incorporé la lumiére dans ses réflexions. Bill était un véritable architecte de la lumiere.
On retrouve la confirmation de ce constat par le fait qu’a la place d’éléments figuratifs c’est la lumiére
qui embellit ses batiments, qui les traverse, qui produit des ombres, des reflets, des couleurs.

Avant de construire un batiment, il devait étre clairement renseigné de 'heure du lever et du coucher
du jour a chaque saison, des angles les plus plats et les plus ouverts de la pénétration de la lumiére
du jour pour déterminer la hauteur des locaux et des seuils et les dimensions des fenétres pour
assurer un éclairage naturel optimal aux locaux architecturaux et leur donner une esthétique
tridimensionnelle parfaite. Il devait également tenir compte de I'éclairage naturel pour déterminer la
suite des corps du batiment, la disposition et I'interconnexion des locaux afin de réaliser une
transparence saisissante. Tout aussi central était le role joué par la nature. En renongant a toute
décoration extérieure, il permettait a la nature de pénétrer et de produire des ombres infiniment
saisissantes qui font pélir tout autre ornement. Figurons-nous par exemple 'ombre portée d’arbres
qui tombent sur un papier peint bariolé, sur un stucage ou sur un intérieur néoclassique. Elle
sombrerait, serait détruite et défigurée. En tombant par contre sur un mur bien implanté, un plancher
ou un plafond nus, 'ombre portée de I'arbre dépassera de loin tout ceuvre d’art. La réduction
signifiait pour Bill de réserver a la nature une place, en sachant que la nature dépassait toujours et

encore de loin tout ce que ’homme pouvait créer.
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L’intérieur et I’extérieur en architecture

C’est spécialement dans la maison d’habitation et d’atelier, la « haus bill » & Zumikon que Max Bill a
joué en tant d’architecte avec le rapport entre les locaux intérieurs et les espaces extérieurs et
l'interférence de la nature environnante sur I'architecture. Les locaux internes et les parties
habitables extérieurs (une terrasse couverte et une non couverte et une cour intérieure) sont reliés
sans seulils perceptibles et imbriqués entre eux qu’en été, le passage de I'un a l'autre se passe sans
que I'on s’en rende compte. Les espaces extérieurs sont par contre délimités d’'une maniére
conséquente par un « Hard Edge », une cloison en béton qui, a premiére vue, et d’'une fagon
presque incompréhensible pénétre dans espace rapproché. L'étonnement passe lorsqu’on réalise
que ce « Hard Edge » ne diminue en rien le vert environnant, au contraire : cette amorce en béton
permet a la nature de se présenter encore plus clairement et d’'une maniéere plus importante.

Ce qui sert de liaison de l'intérieur a I'extérieur est le sol. Ici, Bill a choisi pour les deux étages
habitables des dallages en pierre cuite de couleur brun-clair qui refléetent une lumiére chaude et
unique qui se traduit par un sentiment de bien-étre. C’est finalement ce plancher qui dessine avec
douceur les visages des habitants et des visiteurs et les présente sous les meilleurs aspects.

La confiance aux hypothéses

Ce que jespérais des le début de ce film, a savoir que I'art, I'esthétique, les formes et les couleurs
joueraient le role principal s’est confirmé au tournage et au montage durant lequel le film prenait
corps et qui nous rendait la confiance en notre matériel. C’était une des plus belles choses a vivre (et
ce qui n'est en somme possible qu’avec un film documentaire) de voir que le film ne sort pas d’un
scénario mais se réalise qu’au cours du tournage et du montage. Le scénario consistait uniquement
en recherches et en se procurant le matériel, donc choisir les lieux de tournage, chercher des
témoins contemporains, des documents et photos dans les archives. Le reste est basé sur la

confiance déja évoquée en le matériel son et image produit et retrouvé.

Rapport personnel avec le projet du film

Mon rapport personnel en tant que régisseur du projet du film a déja provoqué des questions
tellement critiques d’un jury qui était chargé de déterminer si mon projet méritait le soutien
d’encouragement qu'il était sechement et unanimement refusé. La raison : Je suis marié avec la
veuve de Max Bill, elle jouerait un réle important dans le film et cette circonstance produirait un
manque de distance critique. Tandis que je comprenais le sens de telles questions, je trouve que les
avantages de cette proximité auraient dd partiellement étre un argument contre 'unanimité. Une
demande de reconsidérer la décision a finalement trouvé I'aval du jury — grace aux arguments
suivants :

1. Angela Thomas n’était pas seulement I'épouse de Max Bill mais également historienne de
lart, et

2. Qu’elle avait toujours, et malgré la proximité, une distance scientifique et professionnelle
avec l'artiste.

3. Comme réalisateur de films et auteur j'ai des rapports non crispés avec la subjectivité d’'un
informateur, avec la restriction et a la condition absolue que cette subjectivité reste toujours
transparente.

4. Sila perception permet toujours de voir clairement qui parle, le jugement peut étre laissé au
public s’il tient pour vraie ou non crédible une déclaration.
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5. La subjectivité rendue transparente est un témoignage que je tiens le public comme étant
majeur et capable de jugement.

6. Le rble joué dans le film par Angela Thomas reste transparent du fait qu’elle agit
principalement dans la maison bill ou elle partageait la vie avec Max Bill et du fait qu’elle se
référe trés souvent a ces« livres noirs » qu’elle avait réalisés durant les 20 ans passés en
compagnie de Bill. Ces livres noirs, comme aussi Angela Thomas, parlent d’'un réle et un
langage transparents puisqu’ils refletent ce qu’a vécu Angela Thomas avec Max Bill,
respectivement lui avec elle.

7. Tout ce que raconte Angela Thomas dans le film sur Max Bill se réfere fortement a son réle
de partenaire de vie, épouse et historienne de I'art jusqu’a la mort de lartiste.

8. Cette définition du rdle et son transparence apparait également dans les documents images,
que ce soit des films ou des photos provenant des archives : Angela Thomas apparait
toujours comme épouse ou comme accompagnatrice de Max Bill dont réle n’est en aucun
moment effacé, ni dans ses déclarations, ni aux endroits de tournage, ni dans les
documents illustrés, ni lors d’entretiens avec des témoins de I'époque.

9. Etant par la méme historienne de I'art, ses déclarations prennent simultanément un
caractere subjectif et réflectif. Ce mélange est un coup de chance heureux.

10. Pour un film documentaire il n’y a rien de plus beau qu’une subjectivité authentique
optimale puisqu’elle laisse des effets trés souvent plus réels que tout réle d’acteur dans un
film long-métrage.

11. Ma proximité au sujet n’a en vérité jamais été un obstacle ou une difficulté, mais
généralement un avantage du fait que sans Angela Thomas je n’aurais jamais obtenu un
acces aussi parfait au matériel. Sans mon épouse (et veuve de Max Bill) je n’aurais pas été
en mesure de réaliser ce film ; je n'aurais vraisemblablement pas recu des informations
tangibles sur la vie privée de Max Bill et qui est liée étroitement a ce qu’il créait.

La signification de Bill dans sa patrie

A ce sujet, encore une derniére remarque : imaginons-nous une fois un projet d’un film sur Picasso.
Tres probablement personne n’aurait émis des objections d’'un manque de distance critique si sa
veuve se mettait a disposition pour la réalisation d’un tel film. Il aurait été captivant, méme sans
gu’elle soit historienne de I'art, et toutes les questions critiques de loin ou de prés auraient été
oubliées, rien que pour apprendre des nouveautés concernant cet artiste captivant et excitant.
Malheureusement, la veuve de Picasso s’est suicidée. Pour Max Bill, c’est moins malheureux. Il avait
plutét le bonheur qu'Angela Thomas, sa veuve plus jeune de 40 ans ne dispose pas seulement d’'une
mémoire exceptionnelle mais aussi d’'une expérience historique de 'art inégalées par quelqu’un
d’autre de I'entourage de Max Bill et qui la met a I'abri d’'une proximité non critique et d’'un manque

de distance dangereux pour moi comme auteur.

Erich Schmid, avril 2008
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